LA SERVILLETA

"Do you know who is Akira?".

- ¿Qué es eso?.
- Una servilleta. Con una nota.
- ¿De dónde la sacaste?.
- Estaba en la mesa. La encontré mientras ibas al baño.

Miraron el papel. Lo dieron vuelta. Volvieron a leerlo. Llegó el mozo.

- ¿Qué tomás?.
- Cerveza. ¿Compartimos?.
- Bueno, dale.

Pidieron una 3/4. Racco extendió la servilleta sobre la mesa. Chizo se quedó mirando.

"Do you know who is Akira?."

- ¿Será un mensaje secreto?.
Racco no contestó.
- ¿Qué decís?.
- Mmse...Que se yo. Tanto problema por un papelito que encontramos.
- Si, si, la verdad. ¡Que tarados!...

Racco abolló el papel y lo puso en el cenicero. El mozo trajo la botella, los vasos y una picada. Chizo sirvió la cerveza. Brindaron como hacían siempre. Entonces la vieron: la servilleta estaba extendida sobre la mesa, sin ninguna arruga.

"Do you know who is Akira?."

Se miraron pasmados.

- ¿Yo no la había dejado en el ce...ni...cero? - balbuceó Racco
- Sí, sí, seguro.
- ¿Y cómo está ahí de vuelta?.

Chizo siguió tomando cerveza. Racco se revolvió el pelo de la nuca. Era lo que hacia cuando no entendía algo. Agarró unos palitos y se los echó en la boca. Los masticó haciendo mucho ruido. Volvió a hacer un bollito con el papel mientras Chizo servía la cerveza que quedaba.

- Se terminó - dijo Chizo alzando la botella vacía. - Pido otra -.

Racco vigilaba el papel.

Llegó el mozo y les dejó otra 3/4. Esta vez sirvió Racco. Cuando

terminó de llenar los vasos, la servilleta estaba de nuevo sobre la mesa, como recién planchada.

- ¡Mierda!- dijo Chizo casi gritando, mientras se tapaba la boca avergonzado.

Racco se rascaba la frente. Siempre hacia lo mismo cuando algo lo ponía nervioso.

- Debe ser una joda - se rió inquieto.
- ¡Pero claro!. ¡Una cámara oculta!.
- Si, si, seguro - dijo Racco.

Sonrieron temerosos.

- ¿Le preguntamos al mozo?.
Racco negó con la cabeza.
- Dejá, dejá. Ahora les cagamos la joda -.

Agarró el papel, lo destrozó en decenas de pedacitos, que puso en uno de los platitos de la picada.

- Cámara oculta ¡a papá! - se burló en tono canchero.

Recorrieron el bar con la mirada, buscando la cámara oculta. No la

encontraron. Al volver la vista a la mesa el papel estaba sano, sin una sola marca, ni siquiera un doblez.

"Do you know who is Akira?."

Racco se levantó de un salto, apartándose de la mesa.

- ¡Jesús y María! - murmuró Chizo mientras se hacía la señal de la cruz sobre el pecho.

Racco fue derecho al baño, abrió la puerta de un golpe, tiró la servilleta en uno de los inodoros, apretó el botón y se quedó hasta estar seguro que el agua se la había llevado.

Al regresar a la mesa vio el rostro lívido de Chizo. El papel estaba ahí otra vez, pero ahora chorreaba gotitas de agua. Chizo no reaccionaba. Racco no podía creerlo. Tuvo que sacudir a su amigo varias veces hasta que logró despertarlo.

- ¡Lo parió! - fue todo lo que dijo Chizo. Los dos salieron corriendo del bar, gritando despavoridos.

Cuando el mozo se dio cuenta, ya era tarde.

- ¡Me cago en Dios! - insultó por lo bajo. - Ya es la tercera vez hoy. ¿Será posible tanta mala leche?. - Fue hasta la mesa. Levantó los vasos medio vacíos, los platitos de la picada, los posavasos y una servilleta mojada. La puso en la bandeja y volvió a la barra.

"Do yo know who is Akira?."

- ¿Qué leés?. - le preguntó la señora gorda a su hija.